그래서 그는 동포 유학생들과 소원한 관계를 가지고 있는지도 모른다는 생각이 들었다. 설명할 수 없는 어떤 것, 그것을 위해 뛰느라 그의 귀국이 늦춰지고 있다면, 그것은 동포들과 무관하거나 무관해질 수밖에 없는 내용인지도 모른다. 사실 L시에 와 있는 동포는 누구든, 황해 진남포 앞바다 외딴 섬에서 결핵환자들을 둘보고 있을 주하 아버지의 근황을 알아낼 수가 없다. 주하는 무엇을 꿈꾸고 있는가. 자기 삶의 여건에 대해 어떤 무언의 획책을 시도하고 있는가.저주받은 자신의 불구에도 불구하고 그는 놀랄 만한 삶의 획책을 시도했고, 그 결과는

며칠 전 텔레비전 채널을 돌리다가 채널A에서 방영하는 사극 천일야사 중 ｢첩의 운명-서자의 굴레｣의 끝 부분을 보았다. 우연히 본 사극의 끝부분이 나의 관심을 끈 것은 두 가지 이유에서다. 하나는 이 이야기가 시조 “태산이 높다 하되 하늘 아래 뫼이로다”의 작자로 널리 알려진 양사언에 관한 이야기란 점이고, 다른 하나는 아들의 ‘서자의 굴레’를 벗겨 주기 위해 목숨을 버리는 뜨거운 모성애가 비장하게 느껴졌기 때문이다. 그래서 양사언과 그의 어머니에 관해 살펴보았다.양사언(楊士彦, 1517년～1584년)은 조선의 문신이며 서예가로,

길 최 준 표그대 가는 길어느 곳이든사랑 가득한 길이길 빌어요혹그대가 누군가를 필요할 때나는그대 가는 길에늘같이 있을 거예요.

그는 빈 의자에 몸을 내렸다. 서양사가 전공인 그였기에 꿈처럼 느껴지던 그리스였다. 그 무성한 신화며, 찬란했던 신전들. 그리스의 신전들은 신을 모시거나 제사지내기 위한 것이 아니었다. 그것은 신들의 거처였다. 이 신화와 신전의 나라로 주하는 왜 가는 것일까. 엘리자베드와의 관계에 있어 주하가 한 말은 어쩌면 사실인지도 모른다는 생각이 들었다. 노랑머리 아가씨를 아시아 사람이 사로잡는다는 것은 어려운 일이다. 더구나 주하 같은 신체적 조건을 가지고는 더욱 그러하다. 피부색깔에서 오는 그들의 우월감은 뿌리 깊다. 노랑머리만 녹였는가.

새날 아침이 되면 또 하루 평범한 일상이 시작된다. 그 날도 여느 날처럼 집안 일을 끝내고 식탁에 앉아 한숨 돌리고 있었다. 그 때 어디선가 깊은 울림이 있는 소리가 반복해서 들려왔다. 좀 더 가까이서 듣고 싶어 들뜬 마음으로 얼른 현관문을 여는데 소리가 뚝 그쳤다. 하지만 아직 저 공원 어딘가에 있을 것이라 생각하며 복도에 서서 눈으로 샅샅이 둘러본다.'서울 도심에 어떻게 왔을까, 이 작은 공원에는 왜 왔을까'그들이 살기엔 불모지나 다름 없는 이곳까지 와줘서 무척 고맙다. 오늘따라 공원을 채운 햇살이 유난히 말고 부

길 끝에서 김성조다시 하늘이 보이고길이 보인다들꽃이 그 텅 빈 바람 속에 얼마나아프게 꽃잎을 여는지바람 한 편에 오두막을 짓고여름 한 철을 나지만,불볕에 졸다 깨다다시 잠든다사는 일이 꽃잎에풀물 들이는 것 같다

주하가 짚고 있는 목발의 아랫단이 브린디지역 플랫폼의 시멘트바닥에 부딪치는 소리가 더욱 크게 울렸다. 그것은 어떤 공명을 갖고 있었다. 그를 따르는 낯선 두 사람의 모습이 보였다. 그들은 등가방을 하나씩 메고 있었다.“형님, 인사하십시오. 엘리자베드입니다. 그리고 이분은 이굉석 씨로 남경대학 전임연구원이랍니다. 오얏 리 자, 넓을 굉 자, 박식할 석 잔데, 중국발음은 리흉숴어라고 하지요. 이여송 장군 65대째 자손입니다.”종식은 그들과 악수를 나누었다. 엘리자베드는 한눈에 동남유럽인임을 알 수 있었다. 눈빛이 검었다. 그런데 그리스

결과적으로 누구나 할 수 없는 그날의 젊은 30세 어머님의 결심이 어머님을 보통의 시골 아낙네가 아닌 줏대 있는 강한 의지의 한국 여성이요 장한 어머니로 만들었고 비록 소성(小成)에 머물고 말았었지만 그 후의 저도 만들어 내셨습니다. 옛말에 '맹모삼천지교(孟母三遷之敎)'라 해서 맹자의 모친은 세 번이나 이사하면서까지 아들을 잘 가르치셔서 불세출의 성현이신 맹자를 길러 냈다면, 저의 어머니는 당신 나름의 '아모상경지교(我母上京之敎)'를 하신 것입니다. 그래서 세월이 흐른 훗날 답례로 우리 고향의 김해김씨

제 거 정통원놈이 분명 노리고 있다정신 바짝 차리고 집중해야 한다올테면 와라표적을 최대한 수축하여공격하기 좋은 형태로 만들어야 놈을 타격하는데 유리하다탁. 탁. 탁세 번 태우니놈은 확실히 제거 되었고평화가 왔다

그전까지 볼 수 없었던 사진틀 하나가 책상 위에 얹혀 있었는데, 비스듬히 경사진 유리 위에 전깃불 빛이 쏟아져 누구의 사진인지 알아볼 수 없었다. 종식은 몸을 당겨 그것을 집어 들었다. 찬찬히 들여다보지 않더라도 주하 어머니 사진임을 알 수 있었다. 파파할머니였다. 희디흰 머리칼이 인상적이었다. 자세히 보니 백발 때문이지 팍삭 늙지는 않았다. 아울러 깨끗한 용모였다. 사진은 볼수록 그 주인공이 아직 완전한 늙은이는 아니고, 그런대로 고운 얼굴의 소유자임을 알게 해 주었다.“이 사진 언제 찍은 거요?”“지난봄에 찍으셨대요.”“백발에

어머니가 소천하신 지 거의 5년이 다 돼 가고 있습니다. 고아가 되어 살면서 어머님 생각이 간절합니다. 살아계셨으면 금년에 90세가 되셨을 것입니다. 집에서 혼자 식탁에 앉아 점심 식사라도 하게 되는 날이면 부쩍 생전의 어머님 생각이 납니다. 공직에서 강제 명퇴당해 집에서 어머님과 함께 단둘이 점심 먹던 서글픈 그 모습이 떠오르고 늙으신 어머님 생전의 얼굴 모습이 눈앞에 어른거립니다. 그럴 땐 나도 몰래 갑자기 눈물이 왈칵 솟아 한동안 멍해지고 먹는 밥숟가락이 멈춰지기도 하니 칠순인 내가 찰딱서니 없는 어린애가 된 기분이 들곤 합니

놀이터 곽 종 례인생의 밭어느덧파뿌리 중턱가파르게 맞이하는 놀이터꼬부랑꼬부랑이야기 할머니하루의 이야기 가방을 업고동화 놀이를 만나러 간다말들이 말을 보는 눈높이낡은 수다는 표정 없는 세월을 읽는다, 어린 시절너를 찾고 나를 찾는 숨바꼭질바쁘고 바쁘게 돌아가는술래가 없는 술래잡기 놀이나와 새싹들 사이엔경계가 없다

종식은 이상하게도 주하가 어디선가 튀어나와 자기도 데리고 가 달라고 조를 것 같아 몇 번이나 두리번거렸다. 그를 데리고 가는 것이 바람직하게 여겨지면서 한편 짐스럽게도 느껴졌다. 걸핏하면 뒤로 나동그라지고, 높거나 미끄러운 데는 가지도 못했다. 남의 집에라도 가는 날이면 두 개 목발의 처리 때문에 난처해질 때가 한두 번이 아니었다.그러나 주하는 결국 나타나지 않았다. 종식은 그를 기다리지 않기로 하고 단독여행을 좀 더 알차게 하자고 다짐했다.그날 밤 샹베리역에서 만나지는 못했지만, 끝내 주하는 종식을 찾아 나섰던 것이다. 종식이 로

근자에 세종문화회관 체임버홀에서 열린 가이아 콰르텟 콘서트(GAIA QUARTET CONCERT)를 감상할 기회가 있었다. 그리스 신화에 등장하는 대지의 여신 가이아를 내세운 현악4중주단의 공연이다.체임버홀은 우리나라에서 몇 안 되는 최적의 음향시설이 갖춰진 클래식 음악 전문 홀이다. 음악을 좋아는 하지만 비전문가인 내가 청중(聽衆)의 입장에서 클래식 음악을 들을 수 있다는 것이 좋은 기회라 생각되어 지인과 자리를 함께 했다.그리고 피아노 독주회나 알려진 오케스트라 공연과 음악의 초보 청중들에게 음악적 잠재력을 일깨운 지휘자 수원시

한 마디만 이 샘?성동문인협회 회원붙잡아 주지 못한한마디가안타깝게 눈물 되어 떨어진다살아서 더 멋지게버리려 했던 날들에게거절당한 가슴은 늘 그렇게뻥 뚫린 채로허공에 매달려 하루를 그리던넌바람이었을까나무에게 걸리지도 않고서그냥되묻지 못한 한마디만이그물에 걸려 몸부림친다뭐가 괜잖니다독이며 가까이하지못한 그리움이안개꽃처럼 피어오른다

주하가 사지를 버둥거리며 어디를 그렇게 돌아다니는지 도무지 알 수 없는 노릇이었다. 더욱이 재작년에 학위논문을 발표하고 난 뒤부터 그는 부쩍 더 자주 기숙사촌에서 자취를 감추곤 했다. 한국인 유학생들은 그의 거취에 대해 의아해하지 않을 수 없었다. 그 힘든 학위를 받았으면 서둘러 귀국하는 게 순리였다. 이곳에서 무슨 직업을 찾은 것도 아니고, 노랑머리 아가씨와 연애를 하는 것도 아니었다. 그는 이 낯선 땅에 10년 가까이 남아서 무슨 생각을 하며, 무엇을 할 작정인가.“주하…….”종식은 자신도 모르게 중얼거린다. 삐끗해서 퍼드러지면

몇 해 전에 일어난 일이다. 어느 청년이 공중전화박스 앞에서 전화를 걸고 있는 사람을 칼로 찔러 죽인 사건이 있었다. 전화를 걸고 있던 여인이 뒤에서 초조하게 기다리고 있는 사람을 생각하지 않고 오랫동안 쓸데없는 수다를 떨고 있었다. 오랫동안 참고 기다리던 청년이 전화 내용을 듣고 화가 치밀어 순간을 참지 못해 칼로 여인을 찔렀다. “참을 인(忍)자 셋이면 살인을 면한다.”는 속담이 있듯이 세 번 참으면 살인도 면할 수 있다. 그 청년이 아무리 어려운 일이나 분한 일이 있더라도 그저 꾹 참았더라면 살인만은 면했을 것이 아니겠는가?

나이 듦에 대하여 김원홍후반생의 출발선에 서있는 나휘돌아 온 세월의 발자취를 뛰어넘을최신형 내비게이션으로업그레이드 하고나니절제를 한다는 것이무었인지를 아는 사람이 되었다경쟁이 삶의 전부인양여겨졌던 모든 것을접으면서미완의 일생 일 막을 곱씹어 본다이제는하나 둘 욕심을 내려놓으면서새로운 여정의 지도를 입력 한다고요한 마음으로 잡은 핸들 너머로노을이 붉게 다가오는데그 길 끝에서사랑이라는 이름이별빛처럼 반짝인다

기차가 브린디지에 이르렀을 때에는 벌써 진은 어둠이 내려 있었다. 브린디지는 장화같이 생긴 이탈리아 반도의 발뒤꿈치쯤에 자리한 항구도시이다. 나폴리를 떠난 기차는 길쭉한 반도의 허리를 마구 가로질러 달렸다. 온종일 흐린 하늘에 비가 뿌렸다.이탈리아는 한반도 세 배 크기의 땅덩이지만 인구는 거의 비슷한 5천만 정도이다. 그나마 4분의 3쯤이 반도 북부에 몰려 살고 있다. 반도 중앙부로 달리는 기차 칸은 텅 비어 있었다. 이따금 한두 사람이 탔다가 내리곤 했다. 늦가을 비라 한기마저 들었다.브린디지가 아드리아해 쪽으로 향한 항구도시인

산행을 하고 내려오는 길이다. 먼지가 낙엽보다 더 풀풀 거리는 건조한 산길이다. 일찌감치 몸을 낮춘 나뭇잎이 마른 땅을 덮고 있다. 얼마나 많은 이들이 지나갔는지 깡마른 잎이 반질반질하다. 발을 잘 못 디디면 미끄러질 판이다.길이 두려울 때가 이때다. 길! 걸어 다니고 있지만 어떤 고리를 순환하는 운명 같은 것. 어디를 향해서 걷는다는 것, 한번 걸어간 길을 다시 걸을 것 같지 않지만, 그 길을 다시 걷게 되는 섭리.나는 이미 길에 대한 두려움을 알아버렸다.그래서 조심스럽다 못해 살금살금 내려오는 나와는 달리 두 아들 녀석들은 달리